近来,中国国家博物馆展出了一批瓷器,有座水月观音长这样:
水月观音
姿势很惬意,像是在休憩。观音慈眉善目,眼鼻嘴栩栩如生,身上更是细节满满:头上花冠里的小化佛,脖子上的璎珞,每根头发丝,每处手指细节,简直就像敦煌壁画里走出来的一样。
水月观音画
最吸睛的还有这衣服,薄薄一片,像某种轻纱材质。这怎么做到的?纸巾加工上去的吗?
实际上,目之所及,它浑身上下的每一处,都是通过烧制、雕饰制作出来的,包括这层薄纱。而且这座观音像,我们之所以会觉得震撼、神圣,还因为这通体的白,不染一色,超凡脱俗。
一千年前,有位意大利旅游家同样被这抹白吸引住,他还专门打听了一下物价:一个威尼斯币可以买八个瓷杯。还不错,带回去看看。
马可·波罗
于是,在欧洲人还不会制造瓷器的年代,马可·波罗就将白瓷带了过去,立马引发轰动:东方竟然还有这么美的瓷器?也太漂亮了。
尤其传到法国后,浪漫的法国人极其喜欢,他们拍拍胸脯,肯定地说,此乃中国瓷器的上佳之品!并给它取了个特别的名字:中国白。
中国白
今天,大英博物馆里至少就有2000多件中国白藏品;07年在南海打捞的南宋沉船里,一箱一箱的白瓷跟着苏醒于世。它们都证明出,在遥远的古代,世界都曾拜倒在这抹中国白之下。
“南海1号”沉船中的白瓷
可是,什么样的才是中国白呢?它来自于何处?
在许多人眼里,白色是无趣的颜色,平平淡淡,可以被任何颜色沾染;但另一方面,白色又象征纯洁无瑕。庄子就说过,朴素的白色,天底下没有任何能美过它的了。
庄子
中国人很喜欢白色,像《诗经》里,白色出场率最高,有四十三次。它们可以是白雪,白云,美人的牙齿,柔和的月色。还有玉,说白玉如凝脂,那就是块上等好玉。这都和典雅、君子、玲珑这些词相关,寓意高贵美好。
曹魏时期的白玉杯 现存于洛阳博物馆
但你发现,这样的白,其实并不纯正,不是越白越好。曾经,一群深山里的人,就将这种白制作出来,带到了现实,被西方称作“中国白”。人们还分了类:
带着微黄暖意,看着比较温婉的,是象牙白;
象牙白
如凝脂般光滑明亮、玉石般细腻润洁的,叫猪油白;
明 德化窑何朝宗款白釉文昌帝君像
白里泛青,是葱根白;
清代 德化窑白釉狮子瓷香插
还有一种孩儿红,别被名字骗了,这也是种白,像婴儿皮肤那样,白里透着红。
德化白瓷 雪山大士
但不管是哪一种,都脱不了一个底子,正如它的slogan所言:白如雪,明如镜,薄如纸,声如磬。
那是哪里的宝地,打造出这不凡的中国白?
要知道,并不是随便给口窑,给点工具就能造出好瓷,不然西方人早就会了。造瓷也需要天赋。相传,古人曾花了500多年时间,一直攻克瓷土杂质问题,做出来的总是不够无瑕。但中国白的出生地——德化,仿佛就是天选之地,轻轻松松就能解决。
古代景德镇造瓷图
德化位于福建中部,藏于戴云山南侧的河谷地带中,大樟溪、晋江支流两条大河为这里服务,使其产出优质的高岭土。它不像景德镇,德化的高岭土拥有完美的化学元素配比,不需要复杂的工艺,只要火一烧,就能褪去杂陈,不费吹灰之力。
德化
宋元明时代,德化白瓷凭借自身魅力,冲破山林阻碍,闯出了一条生路。在万紫千红的世界中,中国白顺着大江大海,抵达了瓷工们想象不到的国度,给予人心灵上的平静,也带去了象征中华文明的端庄与凝重。
国家博物馆 德化白瓷艺术展
要说中国人喜欢白,也必须加个限定,只喜欢温润如玉的中国白。有一种白,大家可能就不爱了,甚至会畏惧,那就是在丧事上。
这种情况相当特殊,而且跟西方国家反着来。西方世界有一种甜美温馨的白:婚礼时,新娘穿的婚纱,代表了纯洁与优雅。他们会觉得黑不好,死神、葬礼、恐惧,这些都用黑色来表示。
西式婚礼
而中国,中国人结婚用红,红红火火热闹喜庆,白色则代表死亡和哀悼。中国传统葬礼与丧服,都是一片肃杀的白。
《服丧守孝图》
这是为什么呢?
在先秦时代,中国人就对白有了思考。庄子以外,《周易》里对白赋予了超高地位,讲到一个中国传统五色概念,即青、赤、黄、白、黑,说它们代表五行、五方神、五福、五时,还有人体五脏。而白色,就是化育天地万物的基础,只有白色在,五色才能成立。
于是,人们对白的情感,起初就夹杂了崇敬、虔诚以及肃穆,不敢在它面前乱来。周代起,古人制定出了五服制度,在人的生死最终点,要用白色来表示对逝世先祖的尊重,以达到震慑、敬畏的目的。
元刻本《五服图解》
只不过,他们也没想到,这样的威慑、恐惧,会在后来被一抹中国白所软化,它们带来了白色的另一面,温软如玉、谦和恭良,并还征服了世界。
中国白
中西方对白色有哪些不一样的理解?
请登陆万物启蒙小程序-万物说栏目,收看《万物说》第六百九十九期《白瓷:你说的中国白是什么白?》
也欢迎到万物启蒙小程序讨论:中国还有哪些意象中的白?·中国的奥秘·